Константин Гришин. Литературный критик, журналист, поэт. Сколько его помню, он всегда отличался лаконичностью высказываний, в которых к каждому слову ни прибавить, ни убавить. “Ну кто же еще так пишет? Кто еще сможет так писать?” – думала я в далеком 2003 г., когда мы познакомились в Новосибирске. Кто еще, кроме Кости, способен в одной фразе написать сатирический роман о своих современниках? И, когда я решила открыть новую рубрику с интервью на этом сайте, мой выбор, конечно же, пал на него. Сегодня Костя Гришин расскажет нам о себе и о своем городе.
– Привет, Костя! Эта серия интервью называется «Города и люди». Давай начнем с самого начала. Расскажи нам, что ты за человек и в каком городе ты живешь.
Я журналист, получил известность как литературный критик. Критики в Барнауле мало, поэтому на этом фоне легко выделиться.
– Почему ты решил уехать именно в Барнаул? Если ты вдруг закроешь глаза и подумаешь о нем, как о чем-то абстрактном, какие ассоциации возникнут у тебя с этим городом?
В Барнауле у меня друзья, родственники. Он уютный. Можно зайти во двор, присесть на лавочку под клёном и чувствовать себя в безопасности. Если гуляешь по городу (а в нем 700 тысяч человек), гуляешь по центру, обязательно встретишь 5 знакомых и еще 5, которых знаешь ты, но они не знают тебя. Барнаул называют Сибирскими Афинами и сибирским Петербургом – он выстроен учениками петербургских архитекторов по генеральному плану – линиями. Здесь очень простая навигация. Старый город очень красив – каменные купеческие особняки, «сталинки». Но все грамотные барнаульские девушки хотят уехать в Петербург. На Париж не хватает смелости. (Улыбается)
– В каких местах в твоем городе тебе пишется лучше всего?
В автобусах.
– Ты часто пишешь краткие заметки о бытовых сценках и людях. Их можно назвать миниатюрами или даже анекдотами о жизни. Откуда они берутся и почему ты выбрал именно этот жанр?
Мне нравились записные книжки Довлатова, Вяземского и Пушкина. Хотелось им подражать. И потом, проще с композицией.
Мой двоюродный брат – психолог. Страсть к исследованию человеческой личности проявилась в нем довольно рано. Помню, восьмилетним мальчиком он допытывался у меня, шестилетнего: «Ты кого больше любишь – папу или маму?» и, разузнав, бежал докладывать родителям…
*
Поэт Фарида Габдраупова была мастером чисто женских комплиментов:
– Замечательный у тебя плащик, так подчёркивает талию. Но эти морщинки… нет, не возле глаз – а вот эти, возле губ…*
Поэтесса Н. рассказывала:
«Зашла в Евросеть закинуть денег на телефон, смотрю, там фотокамеры продают. Подошла к стенду, спрашиваю:
– Скажите, пожалуйста, у вас Canon 1100d продается в комплекте с объективом?
– Да, – говорит консультант, – конечно, с объективом. Девушка, вы посмотрите, какая у него привлекательная цена, такая же привлекательная, как и вы!»Константин Гришин “Записная книжка, или Рассказы о барнаульской богеме”
– В каких городах ты жил, любил, мечтал?
Город моей юности – Новосибирск. Приезжаешь, и все это на тебя наваливается, прошлое, я имею в виду. В нем живет моя первая любовь школьных лет. И вторая – студенческая. Я приезжаю в Новосибирск инспектировать книжные магазины. В Барнауле в них только то, что точно купят. А в Новосибирске – в «Старшем Плинии», «Академкниге» – некоммерческие авторы – полный набор, чуть ли не все книги отдельного писателя на полках.
– Расскажи нам о своем творчестве. У тебя вроде недавно вышла очередная книга стихов…
Книги не было. У меня были разные периоды: раньше я писал регулярными ритмами, сейчас – свободнее, в стихи проникают современные реалии.
Тридцать лет доказывать, что ты не верблюд,
Проходить в любой бар фейс-контроль со скрипом.
Когда умирают за родину — песни поют,
А я буду искать тебя по всему Транссибу.
Милой девочке нужно учиться варить глинтвейн,
Жарить — пусть не ловить — озёрную рыбу.
Тридцатилетние напиваются под жесточайший рейв,
Потому что не в силах писать, как поэт: «А вы могли бы?».Константин Гришин
– У меня создалось ощущение, что в Барнауле довольно активная творческая молодежь. Правда ли это, и в чем проявляется эта активность. Участвуешь ли ты сам в литературных кружках и объединениях, или скорее сам по себе?
В литкружках возникает дружба на всю жизнь. За последний год у нас появилось шоу «Поэт» и поэтический батл «Говори», сейчас идет второй сезон, я в жюри. 20-летние действительно пишут стихи, и при этом не пытаются встроиться в официальную литературу, союзы писателей, литературные журналы. Создают свои проекты, читают стихи в антикафе и барах.
Мой знакомый N однажды пригласил меня в гости. Самое сильное впечатление в его квартире — офисная, белая доска на стене. Красным и зеленым маркером был обозначен на ней жизненный план и его детализация. В таком стиле: ВАКОВСКИХ СТАТЕЙ — написано: 1, план 6. РАССКАЗОВ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ: план: 6, написано 1…
Константин Гришин “Записная книжка, или Рассказы о барнаульской богеме”
– Тут, конечно, сразу напрашивается вопрос: “Можешь рассказать поподробнее?”
Шоу «Поэт» синтетическое: молодые люди выступали сольно, в антикафе, потом образовывали команды и показывали коллективные номера. Батл «Говори» стал телевизионным проектом: поэты присылали ролики, потом читали друг другу в лицо, тет-а-тет, под камерами, на местном телеканале «Наши новости». Победитель мог получить определенную сумму денег, чтобы издать первую книгу. Как студенты театральных вузов, участники этих шоу придумывали себе легенду, биографию, нестандартный имидж, брали псевдонимы. Один поэт, Михаил Максимов, назвал себя в заявке экстрасенсом, про него потом писали в газетах – «В Барнауле появился экстрасенс». Стихи? Рваные ритмы, бродскизм, полозковщина, шок-контент, эпатаж. Все, как и должно быть у молодых. Когда я в жюри, я обычно смотрю на артистизм. И бывают невероятные удачи, актеры от бога. Например, Никита Лукин.
– Барнаул – это город, в котором я никогда не была. Если бы тебе надо было убедить меня переехать в Барнаул, ну или хотя бы посетить его, что бы ты сказал мне?
Я бы повел тебя в закрытые компании – музыкальные вечера, где собираются на квартире послушать Моцарта, или на киноклуб, где можно посмотреть «Персону» Бергмана под плов, или на киномарафон, чтобы ночью увидеть 4 фильма подряд под глинтвейн. Я показал бы тебе огромную картинную галерею «Республика ИЗО». Главное в Барнауле это люди: неординарные, творческие, невероятно искренние, честные. Которые снимают кино и пишут стихи, несмотря ни на что.
Вспомни те разговоры, аляповатой кухни обои, мой растерянный взгляд.
Ты так легко садишься на подоконник, взмах — и волос каскад.
Я прогуливал пары, когда ты ловила снежинки в тёмном дворе перемёрзшим ртом.
Я — разбитая стеклотара, брошенная бутылка, я нуждаюсь в тебе как никто никогда потом.Константин Гришин
– Спасибо тебе, Костя, за интересные ответы. Думаю, я обязательно приеду в Барнаул.
Константин Владимирович Гришин родился 17 марта 1986 года. Окончил Алтайский государственный университет по специальности «Филолог. Преподаватель». Публиковался в журналах «Культура Алтайского края», «Барнаул литературный», «Урал» как рецензент и литературный критик, газетах «Аргументы и факты – Алтай», «Комсомольская правда – Барнаул». Читать его стихи в журнале “Знамя” здесь.
Фотографии Барнаула предоставлены Славой Степановым.
