Сегодня в проекте «Города и люди» участвует живущая в Праге русская писательница — Анастасия Ольшевская.
Настя — автор пяти книг, литредактор и, как она сама себя называет, «мать и мачеха», воспитывающая пятерых детей. В прошлом работала журналистом в крупных российских СМИ, участвовала в программах Ассоциации содействия ООН, жила в Петербурге, Москве и Таиланде.
Работа над ее самым долгим и сложным проектом — романом «Главный редактор» — заняла, в общей сложности, пятнадцать лет.
Настя расскажет нам, почему «Главный редактор» — «не настоящий» психологический детектив, что общего между мэйнстримом и камышом, о своих любимых городах и о том, как надо правильно мечтать.
— Настя, я обожаю хорошие детективные романы, выросла на произведениях Агаты Кристи, Жоржа Сименона, Конана Дойля, Эдгара По и других. Читала в свое время Сидни Шелдона, Айн Рэнд… Поэтому очень рада, что в моем проекте «Города и люди» участвует автор детективов.
— Спасибо, Ольга. Мне тоже очень приятно.
— Многие известные писатели начинали карьеру как журналисты. Как эта работа отразилась на Вашем творчестве?
— Для писателя опыт работы журналистом — это палка о двух концах. Профессии считаются похожими — ведь и авторы статей, и авторы книг пишут истории, строят сюжеты, работают с героями. Однако есть и различие. Задача журналиста — рассказать о событии. Задача писателя — показать его. Статья, очерк, репортаж — это всегда перечисление фактов и точек зрения. А рассказ, повесть, роман — это фильм, который «снял» писатель-режиссер, и который «смотрит» читатель. Если читатель погружается в книгу, видит внутреннее кино, сам становится участником событий — значит, писатель достиг своей цели.
Глядя на старенького доктора, хлопотавшего возле нее на пару с Машей, Женя подумала: «Выходит, есть два сценария геройской смерти и один шанс выжить, подстроившись под рабочий график Босса. Последнему варианту не бывать. Значит, надо исхитриться и сыграть в ящик после того, как Фриденберг скажет „да“. Кроме того, как знать? Это в их мире волшебству отказано. А в моем оно случается. Все возможно, пока я жива».
Анастасия Ольшевская «Главный редактор»
Журналистика дает возможность общаться с людьми, изучать характеры и судьбы. И такой опыт становится хорошим подспорьем для писателя. Однако в том, что касается освоения литературного мастерства, он скорее мешает, чем помогает.
— Когда Вы решили, что хотите писать, и не что-нибудь, а детективы?
— У меня не было установки «вот сяду и напишу детектив!» Первая книга «Итальянская кухня» (вышла в «Эксмо» под названием «Римские каникулы»), написалась как будто сама собой. И всего за месяц. Я просто стучала по клавиатуре, не подозревая, что существуют такие вещи, как фабула, закон построения сюжета, протагонисты, фокальные персонажи и прочее. Знание о них пришло позже:) И то, что моя повесть — это детектив, я поняла, лишь когда редактор «Эксмо» предложила включить ее в детективную серию издательства.
— Ваш роман «Главный редактор» я прочитала на одном дыхании. Не могла от него оторваться несколько дней, буквально жила этой историей о мировом заговоре и из страницы в страницу задавала себе один и тот же вопрос «Кто вы, мистер Беркли?» Можете рассказать, как создавался этот детектив? Как Вам пришла в голову идея «Главного редактора»?
— Первый черновик романа появился в 2002 году. Этому немало способствовали события 11 сентября 2001 года, об экономических последствиях которых мне пришлось много писать. А также выборы президента США в ноябре 2002 года, вокруг которых разразился целый скандал. Но самым главным толчком к тому, чтобы сесть за новую книгу, стала гибель репортера «Нью-Йорк Таймс» Алана Майерсона.
Переброска войск и бомбардировка Ближнего Востока были решенным делом. Пентагон, правда, пока не сообщал, кому достанется на орехи в первую очередь. Каждый день приходили новые данные разведки, где расположено гнездо терроризма. Как ни странно, в перечне злостных врагов оказались не те империи, у которых хватило бы власти и средств, чтобы организовать атаку на Лос-Анджелес. В новостях не звучали имена шейхов из Саудовской Аравии, Объединенных Арабских Эмиратов и прочих, в распоряжении которых достаточно возможностей, чтобы спонсировать вооруженный налет на небоскреб. Напротив, в черном списке значились Иран, Ирак, Сирия и другие государства с богатыми природными ресурсами, но обладающие «птичьими» правами на международной политической арене.
Анастасия Ольшевская «Главный редактор»
Его журналистское расследование раскрыло финансовые махинации энергетического гиганта Америки Enron и аудиторской компании Arthur Andersen, входившей на тот момент в «большую пятерку». По долгу журналистской службы мне пришлось тогда довольно плотно работать с этой темой, и на меня произвели сильное впечатление факты, о которых почти никто не говорил.
«Книга захватывает с первых страниц. Я сидел в аэропорту и не знал чем себя занять. Начал читать и не заметил, как пролетели три часа. А затем ещё три часа в полёте.
Яркие характеры, прекрасно выписанные перипетии человеческих судеб и всё это мастерски связанно великолепной интригой. Браво, госпожа Ольшевская!»
Из письма читателя “Главного редактора”
Сейчас в это с трудом верится, но первым осязаемым, ожившим героем «Главного редактора» была не Евгения Мельникова, не Джейсон Беркли и даже не босс Ларса Свенссона, а… Мэтт Холлинг, обычный американский журналист. Именно с Мэтта начался «Главный редактор».
— Мэтт, конечно, потрясающий персонаж… Кстати, откуда такое название — «Главный редактор»?
— Рабочее название книги было «Большая политика», хотя с самого начала я понимала, что это просто ярлык для компьютерного файла, не более. В итоге, было сделано всё: редактура, корректура, самая последняя вычитка, даже идея обложки имелась, но… у книги так и не было названия. Полтора месяца я ходила и придумывала ей имя. Создала отдельный файл, куда записывала все приходящие в голову идеи. И когда количество потенциальных названий перевалило за триста, как-то ночью, уже засыпая, я вдруг поняла — это будет «Главный редактор».
«В кружеве событий переплетаются заговор и любовь, а правдоподобие и детективная интрига держат читателя в напряжении на протяжении всего чтения романа».
К. С. Лисецкий, доктор психологических наук, профессор, заведующий кафедрой психологии развития СНИУ
— Евгения Мельникова – очень привлекательная героиня. Красивая молодая девушка с необыкновенным умом, амбициями, талантом, потрясающей интуицией, принципами и целеустремленностью, которые помогают ей бороться с мировым злом. Наверное, каждому читателю захочется задать немного нескромный вопрос: «Насколько героиня отражает Ваш характер?»
— Скажем так, Евгения Мельникова похожа на меня больше, чем я — на неё. :) У меня нет такой сверхъестественной способности, как у неё, искать и находить неприятности на свою голову. Авантюризм, свойственный ей, пожалуй, самая «книжная», придуманная черта характера. В то же время, если у нас и есть что-то общее с Женей, так это упрямство в достижении целей и гибкость мышления — при несгибаемой воле. Эти качества она действительно позаимствовала у меня.
Она попробовала ободряюще улыбнуться – в конце концов, у нее есть вера в чудо, и она хочет жить. Но улыбка тоже вышла похожей на горькую усмешку Холлинга. Она разглядывала себя в отражении, пытаясь избавиться от предрешенности, которой словно пропитались черты ее лица. Осознав бесплодность этих попыток, вернулась в постель и лежала, изучая потолок и ощущая бесконечную внутреннюю пустоту. Вспомнился день рождения Холлинга, его боль, нежелание что-либо менять и фраза, которую он произносил весь вечер: «Ты не понимаешь». То, что тогда казалось ей самоотречением, слабостью, бессмысленной жертвой, на самом деле было всепоглощающим одиночеством, умноженным на бесперспективность жизни. И теперь она это поняла.
Анастасия Ольшевская «Главный редактор»
— Чем, по Вашему мнению, чревата дружба с писателем?
— Тем, что всё сказанное может быть использовано. :) И поверьте, так оно и будет!
– Бегаю за вами по всему автобусу, – грозно сказал он. – Придется заплатить штраф, гражданочка. Вы – заяц?
– Я смертник, – прошептала пересохшими губами Женя и предъявила билет.
– Плохая шутка.
– Это не шутка…Анастасия Ольшевская «Главный редактор»
— Профессия писателя окружена романтическим ореолом и налетом таинственности. Эта романтика и таинственность — они правда есть в писательских буднях?
— Как и любая творческая деятельность, писательское ремесло на 3% состоит из таланта и на 97% из ежедневной пахоты до седьмого пота. Ты просто берешь и делаешь то, что должна. А насчет заблуждений о работе писателя у меня есть отдельная статья, ее можно посмотреть здесь: «Мифотворчество, или Пять Заблуждений о Работе Писателя».
— Многие писатели хотели бы создать детективную историю с таким закрученным сюжетом, чтобы читатель до последней страницы не мог перевести дыхание. Вам это удалось. Поделитесь с нами секретами жанра? Как написать настоящий психологический детектив?
— Ирония в том, что «Главный редактор» не вполне попадает под определение «психологический детектив». По российской жанровой классификации он, скорее, «шпионский боевик», «политический триллер» и «любовный роман» в одном флаконе. По западной — это на сто процентов роман в русле mainstream (в таких книгах на первом месте — личностное развитие героев, а сюжет и жанр — на втором). Проблема в том, что в России мэйнстримом называют… бестселлеры. И бороться с этой подменой понятий бесполезно.
Это похоже на ситуацию с камышом. Помните, на болотах растет? Этакая коричневая фигулька на палочке. Однако любой справочник по ботанике и даже Википедия охотно сообщат вам, что это — не камыш. «Фигулька на палочке» называется «рогоз». А камыш — совсем другое растение, внешне никак не похожее на то, что мы привыкли считать камышом.
То же самое с жанрами в литературе. Мне пришлось решать: либо быть буквоедом и назвать книгу «любовно-политическим боевиком», либо быть понятой верно и назвать ее камышом… то есть, психологическим детективом. Я выбрала второе. Потому что писала «Главного редактора» не для библиотечных классификаторов, а для живых людей.
Что касается «секрета приготовления» хорошей книги — любого жанра, стиля и направления, — то всё очень прозаично. Учишь теорию литмастерства, набиваешь руку небольшими рассказами и блоговедением, до посинения пишешь, переписываешь и редактируешь написанное по сто раз. Сто — это если повезет. А то и двести, и триста — до тех пор, пока каждое слово не будет на своем месте. Никакой алхимии здесь нет, сплошная каторжная работа. От которой автор, впрочем, каким-то невероятным образом получает огромное удовольствие. Кстати, может, в этом и есть секрет? Не знаю.
Чем чревата дружба с писателем? Все, что вы скажете, может быть использовано.
Анастасия Ольшевская
— Кто были Ваши учителя? Кто, по Вашему мнению, мастер детективного жанра в современной России? В мире?
— В последние годы я читаю три вида книг. Во-первых, нон-фикшн по писательскому ремеслу, редакторскому делу и вообще всему, что связано с книжно-литературным бизнесом. Во-вторых, классику — в основном русскую, но и зарубежную тоже жалую. В-третьих, стараюсь отслеживать новые книги в моем жанре, которые выходят большими тиражами и попадают в топ продаж на Западе. К сожалению, в России книги многих признанных зарубежных авторов продаются из рук вон плохо. Часто дело в никудышном маркетинге, но еще чаще — в отвратительном переводе. Российский читатель, в большинстве своем, не знаком с книгами, похожими на «Главного редактора». Да что там читатель… Недавно в одном уважаемом издательстве меня попросили назвать авторов популярных книг, которые написаны в моем стиле. Я ответила:
— Терри Хейз «Я Пилигрим», Йен Бенкс «Бизнес», Агата Кристи «Встреча в Багдаде», Сидни Шелдон «Если наступит завтра», — послушав выразительное молчание, я решила пошутить. — Правда, последние уже не балуют новинками.
— Ну с Шелдоном и Кристи всё понятно, — протянул мой собеседник. — Но Бенкс?.. Он же писал фантастику! А Хейз так и вовсе сценарист «Безумного Макса»!
— А еще у них есть бестселлеры, которые я перечислила…
В общем, российская издательская кухня сильно отличается от западной, и это приходится учитывать.
— Ваша первая книга была опубликована в крупнейшем российском издательстве «Эксмо». Почему Вы решили в дальнейшем сотрудничать с «Ридеро»?
— «Главный редактор» получил высокие оценки рецензентов «Эксмо». В настоящее время мы ведем переговоры. Проблема в том, что традиционные издательские дома сейчас переживают не лучшие времена: вся структура книгоиздательского дела меняется. «Пищевая цепочка» в этом бизнесе затрагивает очень многих — не только самих издателей и авторов, но и оптовиков, розничные сети, посредников и так далее. Меняется не только расстановка сил на этом рынке, но и сами игроки. Кто-то выбывает, и на их место приходят новые, с другим подходом и видением перспектив. Именно таким игроком и стало «Ридеро». Фактически ребята запустили в России тот же бизнес, что Lulu и Amazon на Западе — с некоторыми нюансами, конечно.
Отношение «традиционалистов» к этому скептическое, и их легко понять: теперь каждый, знающий азбуку, в три клика может сделать книгу да еще и напечатать ее любым тиражом. Такое упрощение издательского процесса создает поток графоманов, которые раньше ютились на просторах Сети, а теперь легко получают ISBN к своим опусам. Но я не считаю, что это дискредитирует саму систему селф-паблишинга. Более того, благодаря ему происходит отсев и снимается нагрузка с сотрудников, работающих на самотеке в «бумажных» издательствах.
Для авторов, которые всерьез нацелены на писательскую карьеру, селф-паблишинг — ступенька, которая может стать трамплином к удачному старту. Подчеркиваю — может, но не обязательно станет. В этом уравнении много неизвестных переменных, но точно одно: под лежачий камень вода не течет. Если ничего не делать, то ничего и не произойдет. «Ридеро» — грамотная площадка «самиздата по-новому»: программа верстки книг, print-on-demand, качественная полиграфия, юридическая и техподдержка работают на высшем уровне. Несколько недель назад мы встречались с основателем издательства, Александром Касьяненко, в офисе «Ридеро» в Кракове, обсуждали рабоче-литературные вопросы. У меня остались очень хорошие впечатления от этой встречи.
— В своих блогах Вы пишете иронично об отношениях мужчины и женщины, забавно — о детях и очень серьезно — о мечтах… Почему?
— Потому что люди не умеют правильно мечтать и, самое главное, бояться воплощать в жизнь свои мечты. Принято считать, что мечта — это нечто эфемерное, недостижимое. Факультативное. Из серии «сбудется — хорошо, а не сбудется — ну что поделать». Я же уверена: надо идти к своей мечте, не сдаваться, не сворачивать. Это очень важно. Как минимум для здоровья, как максимум для счастья.
«Ридеро» — грамотная площадка «самиздата по-новому»: программа верстки книг, print-on-demand, качественная полиграфия, юридическая и техподдержка работают на высшем уровне. Несколько недель назад мы встречались с основателем издательства, Александром Касьяненко, в офисе «Ридеро» в Кракове, обсуждали рабоче-литературные вопросы. У меня остались очень хорошие впечатления от этой встречи.
Анастасия Ольшевская
— Читателям всегда интересно узнать хоть немного о личной жизни автора, заглянуть одним глазком на священную «писательскую кухню». Можете рассказать немного о себе? Почему Вы переехали в Прагу? Чем занимаетесь в свободное от работы время?
— Когда мы познакомились с моим будущим мужем, он уже жил здесь, в Праге, с тремя сыновьями. Школа, детский сад, работа… Поэтому вопрос, кто к кому переезжает, не стоял на повестке дня.
Я вообще довольно легка на подъем, если дело касается смены декораций и среды обитания. В двадцать лет я уехала из родной Самары в Москву, затем несколько лет жила в Санкт-Петербурге, а позже — на острове Пханган, в Таиланде. Мне довелось путешествовать по Азии и Европе, поэтому, как говорится, есть с чем сравнивать. Прага — весьма приятный и уютный город.
После переезда в Чехию многое поменялось. Почти в одночасье я из перекати-поля превратилась в мать и мачеху. :) У нас родились мальчики-близнецы, и на время пришлось отложить в сторону все литературные проекты. Но очень хорошо помню, что как только дети стали спать по ночам, я сразу продолжила работать над «Главным редактором».
— Ваши творческие планы?
— Сейчас роман переводят на английский язык, в планах — издание в Британии и, возможно, в США, а также перевод на чешский язык. Буквально на этой неделе «Главный редактор» будет представлен на Иерусалимской международной книжной выставке, а в октябре — на Франкфуртской. Также до конца года я собираюсь закончить работу над еще одной книгой, идея которой в чем-то пересекается с «Главным редактором».
— Мой любимый вопрос, для которого и затевался этот проект: город Вашей мечты?
— Я безнадежно влюблена в Рим в частности и в Италию в целом. Музыка, литература, культура, язык, природа, национальная кухня, но главное — итальянский темперамент и отношение к жизни. Да, пожалуй, город моей мечты — Рим.
— Огромное спасибо за ответы!
Анастасия Ольшевская — психолог, журналист и писатель. Более десяти лет работала экономическим обозревателем в крупных российских СМИ. Участвовала в программах Ассоциации содействия ООН. Автор учебника по биржевой торговле и детективной повести, опубликованной издательством «Эксмо». Лауреат премии «Деловая Россия без кавычек», номинантроссийско-итальянской литературной премии «Радуга». Живет в Праге с мужем и детьми. Личный сайт: www.olshevskaia.com.
Все фотографии из личного архива Анастасии Ольшевской.