Заметки о нашем декабрьском путешествии по Израилю зимой 2019 г.
Тель Авив: море волнуется раз…
Тель Авив встретил нас такой восхитительной бурей, какой я давно не видала в своей жизни, может быть только в детстве, когда жила в палатке на берегу горного озера. Море, встающее дыбом из своей набережной, ледяной дождь и ветер, хлещущие в лицо, сносящий шквал, опрокинутые деревья, гудящие машины, стертые полуулыбки на лицах редких прохожих, потоки воды стекающие по обочине жизни как горные ручьи, и много-много детской радости с моей стороны, потому что «а он, мятежный, ищет бури, как будто в бурях есть покой».
Это именно то, что я искала и ждала: разбушевавшийся Тель Авив, оглушительная стена морской волны, надвигающейся на берег как мировой потоп, и удивительное чувство покоя, когда в состоянии транса чувствуешь, как из тела тянутся во все стороны нити в глубину времён, до самого пещерного дна, до истоков вечности, и в будущее, до пределов, до предела великого расширения и великого сжатия, когда не останется ничего, только дух и разум, только тьма и свет.
Живите в доме – и не рухнет дом.
Я вызову любое из столетий,
Войду в него и дом построю в нем.
Вот почему со мною ваши дети
И жены ваши за одним столом –
А стол один и прадеду и внуку:
Грядущее свершается сейчас,
И если я приподнимаю руку,
Все пять лучей останутся у вас.
Я каждый день минувшего, как крепью,
Ключицами своими подпирал,
Измерил время землемерной цепью
И сквозь него прошел, как сквозь Урал.
(Арсений Тарковский)
Яффа и две головы
“Одна голова – хорошо, а две лучше!» – говорит мне Эйнштейн, который потерял голову в портовом Яффу, в пивной, где у бармена длинные дреды ниже пояса и чисто тельавивская улыбка. Сегодня ярко светит солнце, не только внутри, но и снаружи. Море волнуется, Яффо шумит и готовится к шаббату, где-то в уголке мозга крутятся мысли, как добираться в шаббат из Тель-Авива в Иерусалим, когда, как оказалось, транспорт работает ещё хуже, чем в Париже в последний месяц забастовок, то есть вообще никак. Зато приключений полный рюкзак и на душе нежданно негаданный мир. Да здравствует 2020 год, который неумолимо приближается к нас со всеми своими чудесами и радостями. У меня все хорошо, чего и вам желаю.
Стрит-арт в Яффе
Хочется делиться с вами ворохом стрит-арта с моей сегодняшней прогулки. Надписи и картинки в Яффе, старом портовом городе Тель-Авива – это что-то. Я трепетно люблю стрит-арт и двери, и делюсь с вами коллекцией прекрасной уличной живописи с моей сегодняшней прогулки. Цветы, цвета и много эстетического удовольствия, черно-белый стрит-арт и уличные рисунки. Итак, пристегиваем ремни и проваливаемся в кроличью нору!
Шаббат
Сегодня ветрено и ярко, так что дух захватывает. Сегодня нас ждут не меньшие приключения, чем случились с нами вчера. Потому что шаббат и море волнуется. Я твёрдо намерена попробовать чай в каждом кафе, который попадётся мне на пути к Иерусалиму.
До сих пор не знаю, почему меня так потянуло в Израиль этой зимой, но в таких делах надо всегда слушать зов сердца.
Апельсиновое дерево в Яффе и современное искусство
Квартальчик Яффа в Тель Авиве больше всего поразил меня не своим шаббатом, мечетями и портовыми видами, не арт-галереями, поп-ап барами и стрит-артом, больше всего Яффа поразил меня парящим в воздухе апельсиновым деревцем, которое будто вылупилось из металлического семечка и подвисло между небом и землёй.
Я люблю старые города в новых городах, узкие улочки и зазевавшихся прохожих, уличные лотки и уличных котов, но больше всего мне нравится в таком старом городе в самом сердце нового города забраться в какой-нибудь бар, который ждал все эти тысячи лет именно меня, и оглядеться по сторонам.
Пить, есть, смотреть на ручейки прохожих, потоки прохожих, реки прохожих за пределами маленького пространства, из которого я застенчиво наблюдаю за городом, слушаю его запахи и звуки, муки и голод, жажду и способы ее утоления, все эти вечные атрибуты вечного города, обтекающего выбранное мной место наблюдения, или места засады, или место, где можно собирать впечатления и упаковывать их в флакон вечности на память – называйте как хотите.
И вот сижу я в таком месте, а там голова Эйнштейна на барной стойке, или же кресло, привинченное к потолку, или же коллекция монстров, которым миллионы лет, или святых музыкантов, которым лет чуть меньше. И я верчу головой по сторонам, пью свой чай с привкусом этого города, пробую пиво с вкусом этих улиц, дегустирую вино, которое намекает мне на то, что этот город просто так не распробовать на вкус, даже не пытайся, но пару ноток уловить можно. Заказываю кофе, саке, чай с можжевельником, или с лимоном, джин, ром, виски, воду, и все это впечатывается в мою память, создаёт новые нейронные связи, плетёт невидимые нити вкуса, которые сплетают меня с внутренней тканью города.
И все. Я допиваю свой напиток, и выхожу на улицы из своего маленького убежища на краю вселенной. Город встречает меня ласково и верно, город верит, что я люблю его, люблю всем сердцем, что я поняла его именно так, как и следовало, город встречает меня как свою.